3 con gái, lương hưu 19 triệu, cụ bà 90 tuổi ngủ hành lang
Cụ bà 90 tuổi ngủ hành lang chung cư ở Thượng Hải, ngồi co trên chiếc xe lăn với đúng một tấm chăn mỏng. Ăn ở đó, rửa ráy ở đó, đi vệ sinh cũng ở đó, gần 10 tháng trời. Cụ có ba cô con gái và một khoản lương hưu gần 5.000 nhân dân tệ mỗi tháng.
Câu chuyện được truyền hình Thượng Hải phát lên hồi tháng 10, rồi HK01 (Hồng Kông) và nhiều báo Việt như Kenh14 kể lại. Câu hỏi ai đọc cũng bật ra là ba người con đi đâu cả rồi. Câu trả lời dài hơn nhiều so với một chữ “bất hiếu”.
Hành lang tầng 2 thành “nhà” của cụ

Nơi xảy ra chuyện là khu nhà ở Tân Kính Ngũ Thôn, quận Trường Ninh, Thượng Hải. Phóng viên chương trình Tân Văn Phường (新闻坊) và trang Khán Khán Tân Văn vừa bước lên tầng 2 đã ngửi thấy mùi khai nồng. Trên cửa treo vài bộ quần áo phơi dở, dưới sàn là chậu nhựa, phích nước, đồ lặt vặt bày bừa.
Giữa đống đồ đó là cụ bà, ngồi co ro trên xe lăn. Cụ không có giường. Ngày cũng như đêm, cụ chỉ có chiếc xe lăn ở góc hành lang, tối đến kéo tấm chăn mỏng lên mà ngủ.
Hàng xóm kể cụ hay la hét giữa đêm, có lúc đi vệ sinh ngay ngoài lối đi chung, cả tầng mất ngủ, cả tòa ngửi mùi. Có người không chịu nổi, cãi nhau to với cô con gái cả. Sau đó, được công an khu vực cho phép, họ gắn camera ngoài hành lang và thấy một cảnh khó nuốt: có lúc cụ muốn mở cửa vào nhà, liền bị chính con gái chặn lại bên ngoài.
Về chuyện ăn uống, một người hàng xóm nói với phóng viên rằng đồ người con gái mang ra cho mẹ là “thứ cháo sền sệt như đồ cho chó ăn”. Câu này nặng, nhưng là lời của người sống cạnh và chứng kiến mỗi ngày. Hàng xóm khuyên mấy lần, người con vẫn mặc kệ.
Lời giải thích của con gái cả
Đứng trước ống kính, người con gái cả không né. Bà nói mẹ đêm nào cũng la hét, làm bà không ngủ được, người mẹ lại có mùi, nên “đành” để mẹ ra ngoài hành lang.
Nghe tới đây ai cũng muốn nổi nóng, và báo chí cũng chưa dừng ở đó. Đào sâu thêm thì chuyện bắt đầu dính tới tiền.
Theo HK01, căn nhà cũ của cụ ở quận Phụng Hiền đã bị hai cô con gái thứ hai và thứ ba bán đi. Hai người nói mẹ đã đồng ý, vì không có chữ ký chủ nhà thì giao dịch không thể xong. Tổ dân phố hỏi lại cụ thì cụ trả lời lơ mơ, không xác nhận cũng không phủ nhận.
Người con cả thì kể một phiên bản khác hẳn, giọng rất kích động. Bà cho rằng hai em đưa mẹ vào bệnh viện tâm thần rồi mới bán nhà, cô út cầm tiền, còn mẹ thì không ai ngó ngàng. Bà muốn đòi lại 1,07 triệu nhân dân tệ tiền bán nhà, tức hơn 4,2 tỷ đồng. Cái làm người nghe sững lại là câu tiếp theo: bà nói muốn lấy số tiền đó để trả nợ căn nhà bà mua trả góp ở Khải Đông, rồi tự nhận mình đang “đứng ra đòi quyền lợi cho mẹ”.
Lương hưu của mẹ, căn nhà của chồng cũ
Báo chí Trung Quốc lật thêm hoàn cảnh của chính người con cả. Căn hộ bà đang ở, nơi cụ bà bị để ngoài cửa, đứng tên chồng cũ của bà. Căn nhà trả góp ở Khải Đông thì bà đã ngừng trả, tài khoản ngân hàng bị phong tỏa.
Vậy bà sống bằng gì? Hàng xóm và báo chí cùng chỉ ra: bằng lương hưu của mẹ, khoảng 4.900 nhân dân tệ mỗi tháng, tương đương chừng 19 triệu đồng. Nói cách khác, tiền của người ngủ ngoài hành lang đang nuôi người ngủ trong nhà.
Còn hai cô em? Tổ dân phố cùng công an khu vực đã liên lạc với cả hai. Ai cũng nói sẵn sàng chăm mẹ. Nhưng hễ được mời tới tận nơi ngồi lại nói chuyện với chị cả thì cả hai đều nhất quyết không đến. Ba chị em giận nhau vì căn nhà tới mức không ngồi chung được một bàn, kể cả để bàn chuyện mẹ mình ngủ ở đâu.
Chi tiết khiến chuyện rối hơn
Có một chi tiết làm chuyện này không còn đơn giản là mắng một người con. Năm ngoái, người con cả từng tranh chấp với mẹ vì chuyện chất đồ đạc. Sau đó bà được giám định tư pháp, kết luận mắc một chứng rối loạn tâm thần chưa xác định rõ loại, và chỉ có “năng lực chịu trách nhiệm hình sự hạn chế”. Công an khu vực xác nhận kết quả này có thật.
Nói nôm na, chính người đang “chăm” mẹ cũng là người mà giới chức thấy cần được để mắt tới. Tổ dân phố thì không có quyền cưỡng chế. Phòng tư pháp phường từng gợi ý hàng xóm tự kiện người con cả vì chiếm lối đi chung. Hàng xóm không chịu. Họ nói người phải ra tay là chính quyền, bắt mấy nhà hàng xóm tự bỏ tiền đi kiện thì vô lý quá.
Giới luật sư được báo chí dẫn lời thì cho rằng hành vi của người con cả chưa chắc đã đủ để tính là tội bỏ rơi người thân, nhưng rõ ràng đã chăm mẹ không ra gì. Việc gấp nhất là giám định năng lực hành vi dân sự cho cụ bà và cả người con cả, rồi giao trách nhiệm giám hộ cho cô con gái thứ hai hoặc cô út. Có người giám hộ thì mới có người ký giấy vào viện dưỡng lão, đưa đi viện, quản lý lương hưu.
Cụ bà giờ ra sao?
Tin vui hiếm hoi đến vào tối 23/10. Theo Tân Dân Vãn Báo và đài phát thanh Thượng Hải, đúng 20 giờ hôm đó, phường Bắc Tân Kính cùng ngành dân chính đã đưa cụ bà vào một viện dưỡng lão có giấy phép, có người chăm riêng. Lý do trước mắt là trời trở lạnh và bão sắp quét qua Thượng Hải, để cụ ngồi ngoài hành lang thêm đêm nào là thêm lo đêm đó.
Vào viện, cụ ăn bữa tối cùng cô con gái cả. Phía phường cho biết sức khỏe cụ ổn, tinh thần khá hơn. Hành lang tầng 2 cũng sạch sẽ, yên tĩnh trở lại. Bước tiếp theo, chính quyền sẽ giám định năng lực của cụ, xác định người giám hộ và tiếp tục hòa giải ba chị em để họ cùng nuôi mẹ.
Góc hóng
Tụi mình đọc xong thấy nặng lòng hơn là tức. Dễ nhất là chỉ tay vào người con cả, và bà ấy đúng là có lỗi. Có điều nhìn kỹ thì cả ba người con đều đang dùng mẹ làm lý lẽ cho phần của mình: người giữ lương hưu, người giữ tiền bán nhà, người nói “sẵn sàng” mà không chịu đến. Người duy nhất không ai hỏi xem muốn sống ở đâu lại là cụ bà.
Chuyện này kéo dài gần 10 tháng. Tổ dân phố biết từ tháng 1, công an khu vực cũng đã vào cuộc, vậy mà phải chờ báo chí lên tiếng và bão sắp vào thì cụ mới có một cái giường. Ai cũng có lý do để chờ người khác làm trước, và người phải chờ lâu nhất là cụ.
Nếu là hàng xóm của cụ, bạn sẽ làm gì: tự đi kiện cho xong, hay cứ gọi chính quyền tới khi có người chịu ra tay?
Tỷ giá quy đổi trong bài: 1 nhân dân tệ khoảng 3.937 đồng (giá bán Vietcombank ngày 28/10/2026), làm tròn.
Hóng tiếp trên Yêu Huế
- Bà cụ 79 tuổi lên tàu một mình đi gặp cậu bé trên mạng
- Đoán xem hai cụ U70 nói gì sau khi khuân 660kg bí đỏ
- Thêm chuyện Thế giới kỳ lạ trên Yêu Huế
